2 Capítulo 1

Diana

Não houve golpe, guerra ou regime ditatorial. A aceitação dessa nova ordem partiu apenas da premissa de que o Estado havia perdido o controle da segurança e que o custo para retomá-lo seria alto demais para justificar o esforço. Foi então que algum engravatado, que provavelmente nunca precisou de uma viatura na porta de casa, levantou a mão e pronunciou a frase infame e imoral que mudaria tudo:

— E se privatizássemos a segurança pública?

A pergunta já nascia ridícula, contraditória e surreal. Ainda assim, me custa acreditar que ninguém, em alguma sala de reunião de Estado-Maior, tenha se levantado para dizer o óbvio. A primeira fase da nossa derrocada começou naquele exato minuto. A segunda veio no bendito plebiscito.

As pessoas foram às ruas convencidas de que privatizar a segurança era a melhor saída. A votação foi apertada, mas o movimento favorável venceu, dando ao Congresso a justificativa perfeita para apoiar a decisão e iniciar a viabilização da transição para o setor privado.

A transição recebeu o nome de reorganização estratégica. Um termo elegante para um improviso caro. Criaram-se comissões, subcomissões e grupos de trabalho compostos, em sua maioria, por pessoas que jamais haviam precisado chamar a polícia — e que, se precisassem, certamente não chamariam a pública.

Nos primeiros meses, nada parecia diferente. As viaturas continuavam circulando, os prédios mantinham a mesma tinta descascada e os uniformes eram praticamente idênticos, agora adornados por logotipos novos e discretamente patrocinados. A ilusão de continuidade era essencial. Mudanças bruscas assustam; mudanças graduais passam sem alarde.

Os concursos foram suspensos. Em seu lugar, surgiram processos seletivos. Experiência em segurança deixou de ser um critério decisivo; capacidade de cumprir metas, sim. Os policiais que não se adaptaram foram realocados, aposentados à força ou educadamente convidados a buscar oportunidades fora do sistema. Os que permaneceram aprenderam rápido que resolver crimes era secundário. O importante era encerrá-los.

As delegacias foram rebatizadas como centrais de atendimento. As ocorrências passaram a ser registradas por aplicativo, com campos obrigatórios e respostas pré-definidas. O sistema não perguntava o que havia acontecido, mas quanto você estava disposto a pagar para que algo tivesse acontecido de fato. O atendimento presencial virou exceção — e exceções, como sempre, custavam mais.

Com o tempo, bairros receberam selos de prioridade. Áreas nobres passaram a contar com patrulhamento constante, drones, câmeras inteligentes e relatórios semanais de desempenho. Nas periferias, o silêncio administrativo foi interpretado como eficiência. Menos registros significavam menos crimes. Pelo menos no papel, que sempre foi o lugar preferido da realidade alternativa.

O Judiciário acompanhou o novo ritmo. Processos passaram a depender diretamente da qualidade da investigação contratada. Laudos divergentes foram reclassificados como variações técnicas. Provas desapareceram com a mesma facilidade com que surgiam novas cláusulas contratuais. A justiça não ficou cega; apenas passou a enxergar melhor quem podia pagar por lentes melhores.

As prisões também entraram no pacote. Tornaram-se centros de contenção administrados por consórcios privados. Custos reduzidos, alimentação padronizada e metas de ocupação. A liberdade provisória virou um produto sazonal, oferecido em condições especiais para bons pagadores ou casos de interesse institucional.

A imprensa chamou aquilo de modernização. O mercado chamou de oportunidade. A população chamou de solução — até perceber que soluções costumam funcionar melhor para quem as vende.

E assim, sem sirenes, sem tanques e sem discursos inflamados, o país mudou. Não foi o fim do Estado. Foi apenas o momento em que ele decidiu terceirizar a própria consciência.