2 Capítulo 1: O Defeito no Cenário

O sol de Forks — ou de qualquer outra cidade nublada que servisse de palco para um romance impossível — nasceu exatamente às seis da manhã. Não porque a astronomia exigisse, mas porque o roteiro sempre dizia que era nessa hora que Ele deveria acordar, impecável, sem um fio de cabelo fora do lugar.

O Protagonista sentou-se na cama. Ele esperava sentir aquela melancolia poética de sempre, mas, ao levar a mão ao rosto, algo estava errado. Sua pele, antes descrita como mármore frio e liso, parecia... áspera.

Ele caminhou até o espelho. O vidro, que antes refletia uma beleza de catálogo, agora mostrava algo que ele nunca teve permissão para possuir: uma olheira.

— O que é isso? — sua voz, antes um veludo profundo, saiu levemente rouca. Uma rouquidão de quem não dormia bem, não por causa de um amor proibido, mas por causa de um mundo que se tornara barulhento demais.

Ele olhou pela janela da mansão. O jardim, que deveria estar eternamente florido, estava coberto de ervas daninhas. O jardineiro não aparecia há dez anos porque o autor da história esqueceu de pagar o salário dele ou, pior, esqueceu que ele existia.

O Protagonista tentou realizar seu movimento clássico: correr pela floresta com velocidade sobre-humana para encontrar a sua amada. Mas, ao pisar no primeiro galho seco, ele sentiu uma fisgada na lombar. O tempo, que ele jurava ter vencido, tinha acabado de lhe enviar uma notificação de leitura.

Do outro lado da "quarta parede", o Leitor fechava uma aba de notícias sobre a inflação e voltava para o aplicativo. Ele não queria mais o herói que corre em supervelocidade. Ele queria um herói que soubesse como lidar com o cansaço de uma terça-feira.

O Protagonista parou no meio da floresta. O cenário ao redor começou a pixelar, como um vídeo antigo em 360p tentando rodar em uma tela 4K.

— Bella? — ele chamou, mas o nome soou como um eco de um link quebrado. — Alguém ainda está lendo?

O silêncio que se seguiu não foi romântico. Foi o silêncio de quem percebe que o público saiu da sala para viver a própria vida.