1 Parte 1

Olá, prezados leitores. Meu nome é Kamijo e, a partir de agora, convido vocês a conhecerem um dia da minha vida.

Segunda-feira chuvosa. Acordei às sete horas da manhã, me revirando na cama, com vontade de dormir mais um pouco. Mas eu teria um dia agitado pela frente, a começar por uma sessão de fotos às oito horas.

Levantei-me e fui sonolento até o banheiro. E, ao abrir o chuveiro, descobri que não havia luz. A tempestade durante a noite caiu tão forte que danificou a rede elétrica — pensei comigo. Mas não havia tempo para esperar ela ser consertada. Tomei um rápido banho, frio mesmo, e voltei para o quarto.

Como pouco azar é bobagem, dei de cara com um guarda-roupa quase vazio e uma pilha de roupas bem ao lado, aguardando o momento de serem lavadas. Droga! Sem a arrumadeira nessa semana, afastada por motivos de saúde, me esqueci de colocar as roupas na máquina de lavar. Parte por falta de tempo, e parte por preguiça mesmo. Sou homem ué, errar é normal.

Vesti um terno preto limpo, calcei meias e sapatos, passei um pouco de gel no cabelo e penteei-o para o lado. Peguei minha bolsa (modelo masculino, ok?), um guarda-chuva e saí de casa.

Ao entrar no meu carro, outra surpresa. O motor estava afogado. Meu Santo Buda! O que mais falta acontecer? Era melhor não ter perguntado.

Eu que não entendo coisa alguma de mecânica, preferi largar o veículo por ali e pegar um táxi. Entrei no primeiro que vi e indiquei o caminho do estúdio. Olhei para o relógio, eram sete e trinta e cinco. Bom, eu chegaria um pouco atrasado, mas era compreensível. Poderia culpar o tempo, caso fosse advertido, afinal ainda estava chovendo.

Como eu disse, era melhor não ter perguntado pelo pior. Pois ele aconteceu. Na primeira esquina que o táxi virou — pasme! — quilômetros de engarrafamento. A chuva deixou o trânsito completamente insuportável. E insuportável também estava a minha paciência. Depois de quase meia hora dentro do táxi parado, com o taxímetro rodando, resolvi seguir a pé mesmo. Paguei o motorista, abri o guarda-chuva e saí do carro.

Foi a hora que o estômago começou a reclamar. Ah, já estava atrasado mesmo, melhor chegar mais tarde, mas com pelo menos a fome saciada.

Entrei em uma padaria e pedi um café e um sanduíche. A lerda da atendente, além de demorar, trouxe o café frio e o sanduíche empapado de mostarda, sendo que eu queria maionese.

Bebi um pouco do café e mordi um pedaço do pão. Tive vontade de cuspir, mas não o fiz. Na saída do estabelecimento, por milagre, apareceu um carrinho de lanches. Sim, ainda havia quem quisesse lucrar, mesmo debaixo de chuva. Comprei um peixe frito e continuei meu caminho. E já havia começado a comê-lo, quando meu celular tocou. Com as mãos ocupadas pelo guarda-chuva e pela comida, sem querer, acabei deixando minha última esperança de encher o meu estômago, ir por água abaixo, literalmente.

Abaixei a cabeça, respirei fundo, tentando manter a calma, e atendi o telefone. Era Jean, o fotógrafo.

Jean: Kamijo, cadê você? Sabia que está atrasado?

Eu: Sim, Jean, eu sei disso. Aconteceram alguns contratempos, mas já estou indo para aí.

Jean: Está bem, então, e vê se não demora mais. Alguém aqui está impaciente!

Eu: Quem?

Mas, antes que eu pudesse ouvir a resposta, a bateria do aparelho descarregou. Agora sim, sinto que não falta acontecer mais nada. E, mais uma vez, sinto que posso ter dito isso cedo demais.

Fim da parte 1.