A luz queimada dava a rua um ar fantasmagórico, e eu estava só.

Mesmo criança, quando minha mãe estava em casa, trancada no atelier trabalhando a greda, estava só.

Fazia bem a ela, diziam. Precisa apoiá-la, ela está tentando por você.

Contudo, jamais consegui. Não achava suficiente apenas saber que ela estava lá.

一 Você não está só dessa vez. 一 a voz grave me confrontou.

Pulei em sobressalto.

一 Quem é você? 一 não evitei a pergunta.

Por algum motivo, perguntar como chegara ali não soava plausível.

A risada suave expressava divertimento.

一 A pergunta certa seria: o quê?