1 Prólogo – Tell Me

– Vovó, venha aqui... – sussurrou o rapazinho deitado na cama.

A pequenina e enrugada senhora de cabelos brancos aproximou-se lentamente do leito da criança, com um sorriso triste no rosto. Acariciou os finos cabelos louros do menino e seu rosto delicadamente. Seus dedos tremeram um pouco ao tocarem as bandagens sujas que cobriam o olho esquerdo do garoto – ou ao menos o lugar onde deveria estar o seu olho. A velha senhora sentiu os olhos marejarem.

– Vovó... – murmurou novamente o garoto, focando seu único olho azul nela. – Por favor, conte-me aquela história... A sua história. Aquela sobre dias passados, em que o mundo era cinza...

– Oh, meu querido – ela tomou a mão do neto nas suas e beijou-lhe a palma. – Você sabe que...

– Por favor – interrompeu –, eu imploro. Eu preciso ouvi-la, pelo menos uma vez. – Ele sorriu ternamente, agora fitando o nada, parecendo perdido em pensamentos. – Você sabe que eu não vou ficar aqui por muito tempo. Eu sei. Eu quero ao menos realmente conhecer a senhora antes de partir.

– Ollie... – a velha soluçava. – Eu... Você vai ficar bem. Os médicos vão te ajudar, você... – ela arquejou ao ver o menino sentar-se com uma careta dolorosa. Inclinou-se e passou um braço pelas costas dele, debilmente impedindo que ele tombasse para trás assim que notou que ele não tinha forças para nem mesmo se sentar. – Oliver!

– Vovó – ele segurou o rosto dela com ambas as mãos em forma de concha e levantou-o para olhá-la nos olhos, ainda sorrindo. – Você sabe que não é verdade. Não precisa mentir para si mesma. – Seu tom era calmo e gentil e o louro falava como se avó fosse tão jovem quanto ele. – É só isso o que estou pedindo à senhora. Quero apenas que me conte a sua história, sobre um tempo há muito esquecido por vários, porque eu não entendo. Os seus olhos – sua voz falhou –, seus olhos estão sempre à procura de alguma coisa que eu quero saber o que é, mas... – ele não completou a frase.

– “Mas” o quê, Ollie?

Ele mordeu seu lábio inferior, tentando impedir a si mesmo de chorar. Ainda assim, olhava-a nos olhos.

– Mas a única coisa que sei é que a senhora é tão triste...

Ela o abraçou forte, porém delicadamente, sem conseguir mais controlar seu choro. O menino chorava também, de forma lenta e silenciosa. O sorriso não abandonava sua face, no entanto.

– Foi assim? – ele perguntou. – Foi assim que você chorou perante os horrores que viu?

– Não – respondeu ela, a voz embargada. – Chorei assim quando perdi o que me era mais importante... E estou prestes a perder novamente.

– Não! Eu sempre estarei com a senhora! Não fale assim!

– Certo, certo – ela novamente deitou-o na cama, limpando as lágrimas de ambos com um lencinho que tirara da bolsa. – Não grite, querido. Te fará mal.

– Mas...

– Shhh... Apenas ouça agora, está bem? – A velha respirou fundo e endireitou-se em sua cadeira. – Vou contar-lhe a história sobre quando o mundo estava dividido de ponta a ponta, e de como o céu chorava fogo... Eu vou te contar, meu querido, a história sobre como tudo o que eu mais amava e admirava foi embora para nunca mais voltar.