Estou parada no quarto de Catarina me olhando no espelho. Me sinto estranha ao me ver. Catarina e Malena tem a pele clara e os cabelos castanhos. Danilo é um pouco mais moreno e com cabelos mais escuros, quase pretos, mas eu.... eu sou tão diferente. Minha pele é clara, mas é muito, muito clara e meu rosto esta um pouco rosado. Meu cabelo também muito claro e é bem mais ralo do que os cabelos de Malena e Catarina. Mas o que mais me diferencia delas são meus braços e pernas. Eles são finos, muito finos. Catarina também tem as pernas fininhas, mas não são iguais as minhas. Eu pareço deformada.
__ Por que você é assim? – pergunta Catarina me despertando de meus pensamentos
Olho pra ela sem entender direito o que ela perguntou
__ Catarina não seja indelicada – diz Malena
__ Mas eu quero saber – Catarina se levanta e fica ao meu lado.
Lado a lado e em frente ao espelho posso ter uma noção maior de nossa diferença. Ela é menor do que eu, não bate nem no meu ombro, mas seus membros são mais forte, e sua pele exalam vida.
__ Parece que você não tem nenhum músculo no corpo – diz ela apertando o meu braço __ você tem alguma doença?
Fico envergonhada, não sei o que dizer, na verdade não sei nem o que ela perguntou
__ Catarina, já chega de perguntas – diz Malena me ajudando a caminhar __ fiquem na sala enquanto eu preparo o almoço
__ Eu tenho oito anos __ diz Catarina __ quantos anos você tem?
Eu não respondo. Mais uma vez eu não sei a resposta.
Saímos do quarto e logo sinto a claridade ofuscar meus olhos. Não esta tão forte como na hora em que Danilo abriu as janelas, mas sinto um desconforto e coloco as mãos nos olhos. Malena percebe e pede que Catarina feche a porta da sala. Assim que ela faz isso, a claridade diminui e eu me sinto melhor. Seguimos até uma sala e eu percebo que sou mais lenta para andar do que Malena e Catarina. Mais uma coisa em que sou diferente.
Malena me ajuda a me sentar num sofá e Catarina se senta ao meu lado
__ Vou preparar o almoço – diz Malena – Nada de fazer perguntas indelicadas heim Catarina
Catarina fica me olhando. Me sinto estranha, queria que Danilo estivesse aqui, mas não sei onde ele foi. Catarina continua em silêncio. Ela pega um objeto numa mesinha próxima ao sofá e aperta um botão. De repente começo a ouvir vozes e uma imagem colorida aparece numa caixa a nossa frente. É assustador. Meus olhos ardem um pouco
__ O que é isso? __ sussurro
__ Bob Esponja __ responde ela __ Você nunca viu?
Nego com a cabeça ainda tentando me acostumar com aquela imagem estranha. Como aqueles bichinhos coloridos se mexem? Me levanto e caminho lentamente até a misteriosa caixa e a toco. É solida.
__ O que você esta fazendo? __ pergunta Catarina
__ Queria ver mais de perto __ digo, voltando para o sofá a passos lentos __ Como esses bichinhos entraram aí?
Catarina aperta um botão no objeto e a imagem na caixa some. Ela esta me olhando assustada e eu acabo me assustando também. O que fiz de errado? Por que ela me olha assim?
__ Você numa viu uma televisão? __ Pergunta ela quase engasgando
__ O que é televisão? __ pergunto. Começo a ficar com medo de perguntar as coisas, pois sempre que faço isso as pessoas parecem assustadas.
Catarina se levanta e corre para a cozinha. Ela não respondeu minha pergunta. Fico sentada imóvel, sem saber o que esta acontecendo. Por que minha mente é um grande vazio?
Escuto um barulho vindo do lado de fora e me alegro, deve ser o Danilo. Gosto de quando ele está por perto, ele é o único que não me assusta. Bem, não me assusta muito. De repente alguém entra pela porta, mas não é Danilo. É um homem, alto e barbudo. Ele para na porta ao me ver e deixa cair uma sacola
__ Oi __ diz ele
Não respondo, apenas o encaro. Tenho a impressão de já tê-lo visto antes, mas não sei direito onde.
__ Papai __ grita Catarina correndo para o colo do homem que acabou de chegar.
__ Oi meu docinho, esta tudo bem? – pergunta ele
Catarina afirma com a cabeça.
__ E você mocinha, como se sente? __ pergunta ele olhando para mim. Não respondo
__ Ela esta bem, mas não se lembra de nada __ responde Catarina por mim __ Foi meu pai que te achou no mar.
Me achou no mar? O que isso significa?
__ Sou Júlio __ diz ele __ Meu filho e eu estávamos pescando ontem a noite quando caiu uma tempestade. Já estávamos voltando para a praia quando vimos uma jangada flutuando e parecia ter alguma coisa em cima. Quando vimos, era você
Era eu. Numa jangada no mar. De repente me dou conta de que não sei o que jangada, nem mar.
__ Você estava desmaiada e muito molhada por causa da chuva __ continua ele __ ainda bem que já esta melhor
Catarina percebe a sacola na porta e corre para pega-la perguntando ao pai do que se trata.
__ É um presente pra você
Catarina já esta no chão abrindo a sacola com entusiasmo. Ela retira uma coisa de lá, que não faço ideia do que seja.
__ Uma estrela do mar __ diz Catarina sorrindo. __ Obrigada pai, eu amo estrelas do mar
__ Sei disso. Encontrei essa enroscada na rede de pesca e pensei em você
__ Ela é diferente das outras __ diz Catarina rodando a tal estrela do mar entre as mãos
__ É uma estrela albina. É muito rara __ diz o homem se agachando perto da filha para admirar a estrela. Catarina parece encantada
__ Ela já estava morta quando a encontrei __ continua o homem __ Albinos geralmente são mais fracos e menores, mas essa é muito bonita não acha?
__ É perfeita. Obrigada pai __ diz Catarina abraçando ele com carinho.
O homem dá um beijo na testa da filha, se levanta e segue para o banheiro. Catarina fica olhando para sua estrela e depois olha para mim
__ Se parece com você __ diz ela
O que? Como assim? Isso se parece comigo?
__ É sim – diz Catarina __ Essa estrela é bem clarinha igual a sua pele e ela tem os braços muito fininhos, iguais aos seus braços e pernas.
Não entendo o que ela quer dizer. Então eu me pareço com aquele negocio que ela esta segurando? Quando me olhei no espelho mais cedo percebi que sou diferente, mas não acho que eu seja parecida com aquilo.
Malena entra na sala e diz que o almoço está pronto. O que é almoço? Eu não sei, mas também não me atrevo a perguntar.
__ Mamãe olha a estrela que o papai me deu __ diz Catarina correndo para a mãe
__ É linda meu amor – responde Malena pegando a estrela
__ Não se parece com ela? __ novamente Catarina esta apontando para mim e começa a explicar para a mãe as semelhanças que ela vê entre mim e aquela coisa. De repente percebo que Malena também esta me olhando como se estivesse notando tais semelhanças.
__ É acho que elas tem coisas em comum __diz Malena sorrindo
__ Ei, esse pode ser o nome dela __ diz Catarina
O que? Como assim meu nome?
__ Você não se lembra do seu nome de verdade né? __ pergunta Catarina olhando para mim.
Balanço a cabeça de forma negativa. Isso é tão estranho, por que não tenho um nome como eles? Por que não me lembro do meu nome?
__ Então você precisa de um novo nome até que se lembre do seu __ continua Catarina
Acho que ela pode ter razão. Eu bem que gostaria de ter um nome
__ E que nome eu devo ter?__ pergunto timidamente
Catarina e Malena se entreolham e respondem juntas
__ Estrela.