Poderíamos casar. Compraríamos um apartamento em Londres ou talvez até em Nova Iorque. Nossa cama nunca estaria arrumada. Mas nossos livros estariam sempre em ordem de autores ou títulos. De resto, tudo estaria uma bagunça. A nossa bagunça. Assistiríamos as lutas que passam na tv, como eu fazia com meu pai quando era pequena e por mais da metade da minha adolescência. Teríamos um cachorro de pêlo brilhante chamado Bob. Dormiríamos com o computador ligado e escaparíamos da cama para conferir o Face. Ficaríamos o dia inteiro assistindo filmes, lendo livros ou escutando música nos dias de chuva.
Não chegaríamos nem perto de uma família perfeita. Você brigaria comigo por chegar tarde e não lhe dar atenção; Querido você tem que se lembrar que eu sou uma jornalista que acabou de se formar e que precisa de novos furos, você sabe que isso sempre foi meu sonho. Discordaríamos quanto à cor das cortinas. A cor das paredes. Adiaríamos tanto o despertador que sempre estaríamos atrasados.
Viveríamos na base de miojo e café se dependesse de você, idiota. A geladeira seria repleta de coca-cola e de congelados; os armários cheios de besteiras. Ah, sua mãe pediu pra você ligar pra ela.
Eu riria sem motivo, você me perguntaria porque, eu não responderia. Porque nós saberíamos.
Talvez seja o destino ou algum tipo de mágica, eu não sei, provavelmente acreditaríamos que isso é obra da deusa do amor e do filho de dela. Porque nós combinamos de um jeito estranho, mas verdadeiro.