1 único

A poucos passos, nós chegamos até a praia. Eu me queixei de não ter trazido o celular para tirar foto do azul do céu da tardinha, estava claro e um pouco rosado, não muito. Mas você me disse que a câmera não captaria as cores direito e que bastasse observar o horizonte para guardar na minha memória, quem sabe eu não desenhasse algo parecido mais tarde. Tive que concordar.

A leste havia uma nuvem branca que nem me chamou atenção até ela relampejar como alguém acendendo e apagando a luz sem parar. Eu disse a você que nunca havia visto nuvens estalando feito pisca-pisca e perguntei se choveria. Você me respondeu que para o leste sim.

O mar continuava prateado como nas outras viagens, as ondas eram baixas e não havia ninguém. Somente um garoto sentado na areia observando seu cão correndo pelas águas. Sem querer desejei ser aquele rapaz, sozinho e abraçando suas pernas, com o olhar longe e nem mesmo se importando mais com o cachorro, quis tirar uma foto dele. Também havia uma criança, que de princípio achei que estivesse sozinha tomando banho, mas você me disse que os pais a observavam na areia e que eu não precisaria me preocupar.

No caminho da volta, a noite havia descido e eu vi as luzes do parque de longe, mais uma vez me queixei de não ter trazido alguma câmera... Você riu ao meu lado e disse que gostava de tirar fotos de coisas estranhas.

O parque de diversões aos pedaços e com pessoas que encontramos nos terminais era o que fazia dele belo.

Você me disse que admirava o meu olhar pelas coisas e pediu para que eu voltasse a estudar, porque era sensível. Todos deveriam ver o meu potencial. Em outros tempos eu pensaria "não sou sensível, eu sou uma pessoa vazia", mas eu simplesmente acreditei nas suas palavras. Eu sou sensível! Acho que estou me amando mais.

Paramos na sorveteria no meio do caminho, você se olhou no espelho da pia para lavar as mãos e disse que não estava tão velha para alguém que faria 60 em abril. E eu concordei, você nunca esteve tão linda e disse que passei pelo mesmo quando fiz 30 nesse verão. Nos abraçamos e eu pensei que o tempo estava passando rápido demais. Aposto que você também.