6 All My Loving

A casa dos Swan nunca parecera tão pequena.

Havia malas abertas sobre a cama do quarto de Charlie, camisas dobradas com cuidado excessivo, meias organizadas como se aquela ordem pudesse impedir o caos que se aproximava. Renée dobrava cada peça com mãos trêmulas, alisando o tecido depois, como se quisesse memorizar a textura antes que ele partisse. Charlie mantinha o maxilar rígido, concentrado em tarefas simples — fechar zíperes, separar documentos, verificar o relógio — qualquer coisa que o impedisse de olhar por muito tempo para a esposa ou para os filhos.

Bella ajudava em silêncio, colocando pequenas coisas dentro da mala do pai: o estojo de barbear, a fotografia da família, um livro que ele nunca terminara de ler. Emmett fingia naturalidade, mas estava quieto demais. Jasper carregava caixas do sótão para o depósito como se o esforço físico fosse suficiente para afastar o medo. E Alice — pequena, delicada, sempre luminosa — estava sentada na beira da cama, segurando uma camisa do pai contra o peito, os olhos vermelhos, tentando não chorar novamente.

— Vai ser rápido — Charlie disse pela terceira vez naquela manhã. — Treinamento primeiro. Depois vemos.

Renée assentiu, mas o olhar dela dizia o contrário.

Foi quando a campainha tocou.

O som ecoou pela casa como um disparo.

Todos congelaram.

— Eu atendo — Alice disse, levantando-se rápido demais.

Bella sentiu algo gelado subir pela espinha enquanto a irmã atravessava o corredor. Ouviu a porta abrir. Ouviu vozes masculinas, firmes, formais. Ouviu o silêncio seguinte.

Demorou poucos segundos, mas pareceu uma eternidade.

Alice voltou segurando um envelope pardo. O rosto estava completamente branco.

— É para… Emmett Swan.

O mundo inclinou.

Charlie deu dois passos à frente, pegou o envelope com mãos que não tremiam — ainda não — e abriu. Leu em silêncio. Depois fechou os olhos por um segundo.

— Convocação imediata.

Renée deixou escapar um som baixo, quase animal.

Bella sentiu o coração falhar uma batida.

— Não — ela murmurou, a voz quebrando antes mesmo de ganhar força. — Ele acabou de fazer dezoito…

Emmett soltou um riso nervoso.

— Bem… sempre disseram que eu queria aventura.

Mas ninguém riu.

Bella olhou para o irmão como se estivesse vendo-o pela primeira vez — não o garoto que fazia piadas inadequadas, que implicava com seus livros, que gritava pela casa — mas um menino assustado tentando parecer homem.

E ela teve medo.

Medo do mundo.

Medo da guerra.

Medo de perder o irmão irresponsável que nunca imaginou que pudesse ser frágil.

—

Mais tarde, os amigos se reuniram no quintal dos Swan. Não era uma reunião combinada — era instinto. Quando a notícia se espalhou, todos vieram.

Rosalie chegou primeiro, os olhos inchados, o cabelo impecável contrastando com o desespero evidente.

— Eles não podem levar ele — ela disse assim que viu Emmett. — Ele ainda é um garoto.

Emmett tentou abraçá-la, mas ela o empurrou primeiro, como se estivesse zangada com o destino.

— Eu nem sei cozinhar direito — ele murmurou, tentando sorrir.

— Não é hora de piada! — ela respondeu, e então o abraçou com força.

Pouco depois, Paul e James apareceram.

— Recebemos também — Paul disse, segurando um envelope idêntico.

Jasper assentiu em silêncio.

O ar ficou pesado outra vez.

Bella virou-se devagar.

— Edward?

Ele já estava ali.

— Ainda não — respondeu, mas havia algo diferente no tom. — Mas é questão de tempo.

Alice levou a mão à boca.

O silêncio tornou-se insuportável até que, como se precisassem respirar antes de afundar, Emmett foi até o rádio portátil na varanda e girou o botão com força. A música começou alta demais, invadindo o quintal.

Primeiro The Beatles. Depois The Rolling Stones. Alguém trocou para Frank Sinatra. Em seguida, Elvis Presley.

E, por alguns minutos, eles riram.

Fizeram guitarras imaginárias.

Discutiram qual banda era melhor.

Empurraram-se de brincadeira.

Bella observava aquilo com os olhos marejados.

Aproximou-se de Alice e Rosalie, que estavam sentadas lado a lado na escada da varanda.

— Eles são só seis garotos — Bella disse, a voz baixa, mas firme. — Discutindo sobre Beatles e Rolling Stones como se aquilo fosse o maior conflito que enfrentariam na vida.

Alice segurou a mão dela.

— Nenhum deles sabe — Bella continuou — que em poucos meses vão trocar guitarras imaginárias por rifles reais.

Rosalie começou a chorar em silêncio.

—

A convocação de Edward chegou dois dias depois.

Ele não pareceu surpreso.

Bella sim.

—

A apresentação para os militares aconteceu numa manhã fria e cinzenta. A estação estava cheia de famílias tentando ser fortes. Mães segurando rostos, pais apertando ombros, namoradas escondendo lágrimas atrás de sorrisos forçados.

Uniformes verdes substituíam camisetas leves.

Meninos tornavam-se soldados.

Charlie já estava pronto. Emmett parecia maior dentro do uniforme, mas Bella conhecia cada expressão dele e via o medo escondido. Jasper mantinha a postura rígida. Paul e James tentavam fazer piadas nervosas.

Edward estava parado diante dela.

Silencioso.

Presente.

— Vou escrever toda semana — ele disse.

— Promete?

— Prometo.

Ele tirou algo do bolso interno do uniforme. Uma pequena caixa.

Abriu.

Um anel simples. Elegante. Sem exageros.

— Não é um pedido formal — ele disse, a voz baixa. — É uma promessa. De que eu volto. De que isso não termina aqui.

Bella sentiu as lágrimas escaparem antes que pudesse impedir.

— Eu aceito.

Ele colocou o anel no dedo dela com mãos firmes.

Ela levou a mão ao pescoço. Retirou a corrente fina de ouro que usava desde criança — um coração minúsculo com um ponto de brilho quase imperceptível.

— Quero que leve isso — disse. — Para lembrar que tem alguém esperando.

Edward inclinou a cabeça enquanto ela colocava a corrente nele. O pingente repousou sobre o peito, escondido sob o uniforme.

Ele segurou o rosto dela.

— Eu amo você.

— Eu amo você.

O apito do trem cortou o momento.

Abraços rápidos. Últimos olhares. Mãos que se soltavam contra a própria vontade.

Bella ficou parada enquanto o trem começava a se mover.

Edward na porta.

Emmett acenando exageradamente para esconder o choro.

Charlie tentando sorrir para Renée.

O trem partiu.

E, pela primeira vez desde o início daquele outono, o silêncio não era apenas pesado.

Era devastador.