1 Capítulo Único

Nós sabemos, querida

Capítulo Único

Enquanto você passa em frente ao espelho e se move em direção à porta, sem gastar tempo em olhá-lo, eu rio. Teus dedos, longos e magros, entrelaçam-se entre si, e você faz uma oração silenciosa. É inútil, você sabe, mas continua rezando. Ninguém irá te ouvir, minha querida, nós sabemos disso muito bem. Porém, você ainda pensa “não custa tentar”, não é? Eu rio.

As horas que você gasta trabalhando não são verdadeiras e aquela mulher fofoqueira, que vive te vigiando do outro lado do escritório, já desconfia. Nós sabemos, querida. O barulho nada discreto do salto sobre o piso anuncia sua saída, mesmo que a única coisa que passe pela sua cabeça é a necessidade urgente que você tem de chegar ao banheiro. Quando você chega, se apressa em erguer a tampa e segurar as madeiras na mão esquerda, enquanto que a direita se ocupa em agarrar a privada e lhe dar mais sustentação. Sua boca se abre e você vomita. Não é a primeira vez e nem será a última, nós sabemos disso, querida. Assim que termina, você se ocupa em limpar os cantos da boca com o papel higiênico e se levanta. A mulher está atrás de você, admirando sua desgraça. Ela sorri e vai embora. Você lava a boca e o rosto na pia. Infelizmente, teus olhos fixam-se na imagem a sua frente e você congela. Aquele ser ali não é você, não a de antigamente. Olhos inchados e nada de maquiagem não fazem parte da velha Amanda, você sabe. Entretanto, não há mais volta agora. Você alcançou o fundo do poço, querida. Eu rio.

Desesperada, você mal se concentra na tela do computador, no horário em que deveria estar sendo produtiva, nas ruas ou no trânsito, enquanto seu carro é conduzido por São Paulo. Com a mente nas nuvens, você quase não percebe que o carro quase bateu várias vezes. Você poderia ter morrido, mas não se importou. Por quê? Nós sabemos, querida. Depois de tantas tragédias, a morte é apenas uma vitória. Porém, não espere que eu brinde junto de você no final. Você viva, para mim, é mais interessante.

Ao anoitecer, as recordações da tua miserável vida transcorrem como um filme dentro de sua cabeça, atormentando-te como qualquer outro dia. Os pais que a negligenciaram, a amiga que te apunhalou pelas costas, o salário mensal que mal cobre suas despesas e o namorado que te largou por outra. Eles se foram, contudo, eu estou aqui, com você. Você está feliz, nós sabemos, querida. Suas mãos –– pequeninas e esqueléticas pela tua anorexia –– vão de encontro ao teu coração. Ele bate –– fraco, entretanto, presente –– como sempre. No fundo, minha presença te conforta, nós sabemos, querida. Sou eterna e a ti pertenço. Acredite, não irei te abandonar como eles, não enquanto eu estiver me divertindo.

Você tem suas dúvidas, todavia, a única certeza é que a tua amada Dor estará contigo. Sim, estarei, meu bem.

Nós sabemos, querida.