1 Prólogo - Miss Jane

Ela era adorável!

Lembro-me de quando cheguei ao edifício William Thompson,em meio à Gracechurch street,antigo subúrbio de Londres.Era uma manhã nublada,como a maioria de todas nessa cidade tão linda.A rua era movimentada,muito diferente de Hunsford,do tráfego de Hunsford.Os cheiros das cidades eram diferentes.A aparência.Tudo.Até mesmo os idosos!

Às vezes me pergunto se não foi ela quem me fez ver tudo isso.Você já assistiu ao filme \"Elsa e Fred\"?Imagine que eu tenha conhecido uma Elsa!Mas não sou um Alfredo,muito menos sou velha,ou que ela quisesse muito conhecer a Fontana di Trevi.Seu nome era Jane.Miss Jane Clifford.

Era baixinha,um pouco rechonchuda,os cabelos curtos e branquinhos.Uma velhinha de 85 anos adorável.Nunca se casou,mas viveu grandes paixões.Nunca teve filhos,mas sempre contou histórias às crianças.Nada a entristecia.Sempre sorridente e brincalhona.

Nos conhecemos em uma situação adversa à qualquer outra que nos pudesse tornar amigas,como ficamos.Estava me mudando para o apartamento 302 do prédio,meu primeiro apartamento sozinha(o anterior eu dividia com meus pais e o próximo dividiria com meu primeiro marido).O pessoal da mudança não conseguia entrar com o meu sofá pela porta da meu apertado novo endereço,cujo eu alugara por um ano.Já estava extressada e resolvi fumar um cigarro.Fui para a escada do prédio(sem elevador!¬¬º),sentei no degrau do meio e me extressei mais ainda com o isqueiro inútil que,a muito custo,acendeu o meu \"Guiadore\" de creme.Ouvi passinhos no andar de baixo e apenas me inclinei,de pouco caso,para a grade para ver quem era.

De repente,a velhinha que estava tão bem vestida olhou para cima com curiosidade.Não achei que fosse subir mais um andar(estávamos no 3º!),quando sumiu do meu campo de visão.Ouvi sua vozinha tão próxima que dei um pulo de susto,deixando o cigarro cair no chão.

-Você não deveria fumar!-ela piscou os grandes e bondosos olhos azuis,franzindo os lábios e as sobrancelhas.A vontade que tive foi de mandá-la se...Mas isso seria um enorme desrespeito e ela não tinha culpa de o meu dia estar sendo tão irritante.Ao invés disso,apenas apanhei meu cigarro do chão e,grotescamente,encurtei a conversa:

-Por quê?É proibido?

-Não nas dependências do seu apartamento,mas a fumaça pode acionar os estintores das escadas.-Ela disse apontando ao alto as torneiras que liberavam água em caso emergencial.

Apenas levantei a sobrancelha em tom de descaso,mas apaguei a guiamba do cigarro e cruzei as mãos no colo.Ela me olhou com ternura e um enorme sorriso estampado.

-Sou Jane Clifford.

-Prazer,Mrs.Clifford.Sou...

-Oh!Nã,não!Por favor!Senhora não!Senhorita é melhor.Miss Clifford é mais apropriado.

-Oh...huh!Certo...-eu disse ainda em dúvida,ela pareceu perceber,pois completou,rindo-se deliciada:

-Eu nunca me casei.

-Ah!

-Bem,desculpe...O seu nome?

-Emma.Emma Brown.

-Bem,é um prazer,Emma!Por que não vêm tomar um chá em minha casa,hoje?

-Claro,claro.-Eu não consideraria aquela oferta,apenas concordei para que ela fosse embora.Mas,de alguma forma,após o fim da mudança,depois do meu banho,sentei-me naquele sofá vermelho enorme,de frente para a janela,o tão problemático sofá que me fizera conhecer Jane Clifford.De alguma forma o nº202,no andar de baixo,parecia me chamar.

Levantei-me de minha modorra e saí de casa,desci as escadas.Que mal teria em fazer uma caridade à uma pobre velhinha?Se ela fosse muito chata seria fácil ignorá-la nos outros dias.

Ela me esperava.Seu convite não fora apenas cortês,afinal!

-Ah!Você veio!Fico tão feliz senhorita Brown!Achei que não fosse vir!Vamos,entre!

-Obrigada,miss Clifford.-Entrei em uma sala tão aconchegante que logo me senti em casa.Lembrava-me a sala de vovó Grace,em Hertfordshire.

No fim das contas,fora Jane quem me fizera caridade:me acolheu no seu coração quente de avó,como acolheria a qualquer netinho e transformou aquela minha estadia em Londres,de cinco anos,tão agradável quanto as férias de infância que passei em casa de vovó Grace.