Memento Mori

1 Capítulo Um


Venha para casa. Estou esperando. [Recebido, 3:30AM]

Sem resposta. Danny desviou o olhar da mensagem de texto para o breve obituário impresso no jornal local: A tragédia de Alexander Larson Blackwood é acompanhada por seus pais adotivos Michael e Janine Sharpe e o irmão Diego Sharpe, assim como amigos próximos e colegas. O velório será na Funerária Grant na terça-feira, dia 12 de agosto as 11 da manhã. Danny recostou a cabeça contra o banco do motorista, o braço livre para fora da janela aberta. O escritório de apreensão esperava do outro lado de um estacionamento esburacado e asfaltado, queimado sob o sol do dia até ser apenas um vislumbre. Sem o ar-condicionado, o interior do Mustang ficava cada vez mais quente enquanto ele mexia em nada especial em seu telefone. Hannah tinha deixado a parada da I-65 logo atrás dele, mas ela estava atrasada para alcançá-lo.

Ele imaginou que poderia ter algo a ver com a troca amarga que eles tiveram sobre o capô de seu sedã, quando ela disse: “Venha para casa comigo depois disso, não há razão para ficar aqui”, e ele respondeu: "Também não há razão para eu voltar pra lá." Seu rosto se fechou. O problema é que ele quis dizer isso. Ele estava voltando para o Tennessee, mas não haveria um regresso a casa. Ele havia enterrado sua casa duas semanas antes.

O Prius vermelho de Hannah esmagou o cascalho espalhado pelo estacionamento e parou ao lado dele. Ele saiu sem fechar as janelas. Se alguém sentisse a necessidade premente de roubar seus sacos de lixo cheios de roupas, ou vasculhar um espaço para os sacos abarrotado de livros, eles poderiam se servir. As cartas de propriedade em seu bolso de trás estavam amassadas do caminho. Ele os desdobrou quando ela se juntou a ele, suor tocando a gola e as axilas de sua camiseta larga, sua boca uma linha rígida. Seu silêncio nítido disse a ele tanto quanto ele precisava saber sobre as consequências de sua discussão.

"Bem, aqui estamos", ele murmurou, para um zumbido de aprovação de Hannah. O escritório de apreensão era um duplo amplo com um balcão de serviço estreito e um vidro de segurança denso protegendo o funcionário em seu colete refletivo. Danny disse: “Estou aqui para pegar um carro. Está apreendido há algumas semanas, a merda da propriedade tinha que ser resolvida primeiro. Eu tenho a papelada.”

"Ok, claro", disse o cara sem tirar os olhos do telefone.

Danny enfiou as cartas e sua licença sob a abertura e deu um passo para o lado com Hannah enquanto o balconista se levantava para procurar.

Ela disse: “Estou falando sério, Danny. Eu sei que sua mãe não vai dizer isso, então eu vou. Eu não acho que Nashville é onde você precisa estar agora. Especialmente não sozinho.”

Ele passou as últimas seis semanas lutando para vir para o sul, esperando que tudo clareasse enquanto Alex o dissuadiu, o dispensou – maio estendendo-se a junho, junho a julho, enquanto ele se sentava entre suas caixas cheias imaginando que merda, cara. As desculpas eram besteiras, mas elas continuavam vindo. Primeiro Alex tinha uma curta viagem de pesquisa para terminar no final da primavera, depois precisava preparar todos os detalhes perfeitos da casa para Danny e, finalmente, havia alguns velhos negócios da família que ele disse que Daniel não gostaria de participar(ele estava certo sobre isso). Quando Alex encontrou um estudo independente de verão do qual Danny o “distrairia” se ele aparecesse antes de terminar, Danny percebeu que estava sendo provocado. Depois daquela espera interminável e da recompensa devastadora, ele ficaria bem se nunca mais visse aquele lugar.

Ele tinha que estar em Nashville para descobrir o que Alex tinha feito para ser colocado no chão. Essa não era uma luta que valesse a pena repetir novamente com Hannah, no entanto. Ela estava tão segura em sua conclusão de que ele precisava cortar suas perdas e aceitar a morte de Alex quanto todas as outras pessoas que orbitavam sua vida, observando e julgando de fora.

“Não estarei sozinho. Estarei com o Luther, e todas essas pessoas”, disse ele.

“Ah claro, os amigos ao qual você não foi apresentado e que não foram convidados para o funeral, parece ótimo. Uma perfeita rede de apoio.” Ela disse, rolando os olhos.

Danny tirou o cabelo molhado de suor de sua testa, então passou os dedos pelos fios castanhos para tira-lo de seu rosto — fazia tempo que não o cortava. Ele limpou a mão suada nos jeans e reprimiu a vontade de dizer ‘você se convidou, eu não pedi companhia.’

O atendente os interrompeu: “Achei as chaves e tem um pagamento para a liberação.” Ele lhe passou o par de chaves vermelho e preto e uma pilha fina de papeis.

“Quanto é?”

“Duzentos e trinta e três pelo reboque e a estadia.”

Danny apertou a mandíbula em frustração. Não importava que ele tinha herdado uma bela quantia que os pais falecidos de Alex haviam deixado para ele há uma década atrás, não agora.

“Você está me dizendo que eu tenho que pagar duzentos dólares para buscar o carro do meu melhor amigo morto.”

“Hey, desculpe eu não faço as regras.” O funcionário respondeu.

“Merda,” Disse Danny, colocando seu cartão no balcão. “Passe o cartão então.”

“Se acalme,” Disse Hannah.

“Esquece,” Ele responde por entre os dentes cerrados. O funcionário passou seu cartão e lhe entregou os formulários e as chaves. Ele assinou com rápidos e imprecisos movimentos da caneta. “Cadê o carro?”

“Vá para a linha dezoito e vire à direita, deve ser cerca de três quartos no final do lote. Procure o sinal em dezesseis, porém, os números cairam das linhas depois disso. Apenas conte o seu caminho.” Ele pegou as folhas de assinatura e os prendeu em um arquivo. “Sinto muito pela sua perda.”

Danny bateu a porta; Hannah deslizou atrás dele. A calçada terminava no portão de arame farpado do próprio lote de apreensão, dando caminho para cascalho e, um punhado de passos, o barulho de pedrinhas. Uma gordura estranha sentou-se de sentinela em cima do segundo poste numerado. Fragmentos de metal e plástico cobriam o chão sob os pés.

Quase um terço dos carros foram mutilados: portas esmagadas, pintura queimada, pára-brisas com teias de aranha com rachaduras. Aqueles tinham permanente residência no lote — ou foram enterrados lá, ele pensou com um mórbido humor. A vibração sepulcral doía em seus molares, destroços ao redor descansando silencioso e imóvel. A placa da linha sete pendia de cabeça para baixo em um único parafuso restante. À sua esquerda, no início da linha onze, os com os adesivos de alguém havia um Civic, talvez um 2010. Ele evitou tocar no capô em solidariedade. Hannah bufou, e ele se encolheu. A mão dela pegou a dele cotovelo, o polegar escorregando no suor da curva.

“Por favor, apenas explique para mim, por que você ainda está indo em frente com isso depois ele...” ela fez uma pausa. O sol a obrigou a semicerrar os olhos, o queixo inclinado quando ele se virou para encará-la diretamente no rosto. “Depois que ele fez o que fez.”

"Você não vai dizer?"

"Você quer que eu diga?" ela perguntou.

Sem responder, ele se livrou de seu aperto e continuou andando. Os topos pálidos de seus pés em seus tênis e o comprimento nu de seus braços começou a arder, inadequado como tinha sido desde a infância sob a mão quente do verão. Uma tensão escaldante empurrou sob sua pele. A imagem de Alex como um cadáver, esvaziado e embonecado, ficou grudado no interior das pálpebras, uma imagem fragmentada e não negociável. Sob as mangas de seu traje de funeral, pontos haviam fechado os antebraços cerosos de Alex do pulso ao cotovelo, pretos como trilhos de trem da velha estação abandonada.

Sem confundir a carne arruinada e sua mensagem sombria, narrativa não era toda a história. Talvez em vez disso fosse um palimpsesto, rabiscado com pressa sobre o rascunho original para cobrir outra coisa. Ele não tinha certeza do que.

“Não acredito que ele tenha se matado. Ele não tinha razão para isso”, disse ele contra seu melhor julgamento ao som de seus passos atrás dele, porque ele não teve a coragem de se virar e olhá-la no rosto. "Não sei, Hannah. Isso soa como Alex para você? Ele já pareceu o tipo para você?”

“Não, mas isso não muda o fato de que ele fez isso. Eu odeio te ver agarrando a coisas como esta”, disse ela. Seu tom de pena, o mesmo que ele ouviu dos policiais e de seus pais, empurrou seu temperamento sobre a borda.

"Eu gostaria que você tivesse ficado em casa", disse ele.

O arrastar de seus sapatos parou enquanto ele continuava. “Meu Deus, Daniel.”

Postes nus se projetavam do chão como árvores mortas. Ele enganchou uma volta na linha dezoito, passando por um SUV medonho, com fita adesiva, que olhava de soslaio com um fedor úmido.

O cabelo se arrepiou na nuca. Uma sombra vagava sobre os ossos do naufrágio como uma mancha de noite. O fantasma estendeu a mão para ele no canto de sua visão, mas ele resistiu à sua força gravitacional por um longo hábito, passando o naufragar antes que o espectro intrusivo tivesse a chance de quebrar seu passo.

No final da fileira ele avistou um para-choque preto elegante e quadrado. Seu coração disparou.

“Olhe para mim,” ela disse desesperadamente atrás dele. Ele torceu em um calcanhar, parou no meio do caminho entre o carro de Alex e Hannah de pé com as mãos em seus lados, já derrotados antes que ela falasse novamente. “Por que não adiar um semestre e voltar para casa, ficar comigo enquanto você se ajusta? Se você ainda estiver interessado no programa na primavera, então faça isso depois de tudo. Estou preocupada em deixar você aqui, sem saber o que aconteceu com ele.”

"Vá para casa, Han", disse ele.

"O que?" Ela hesitou.

“Já disse o suficiente, terminamos aqui. Você não o conhecia como eu. Eu vou descobrir o que aconteceu, e eu não dou a mínima para o que você pensa sobre isso, ok?” Seus ombros se ergueram com o volume crescente de sua voz.

Um vermelho profundo subiu por sua pele bronzeada, da clavícula às bochechas quando ela cuspiu de volta, "Não seja tão idiota — ele era meu amigo também. E eu me importo com você. Estou tentando ajudar”.

Amizade não significava nada em comparação com o que ele e Alex eram um para o outro.

Ele disse: “Você não está me ouvindo e não está ajudando merda nenhuma. O meu colega de quarto disse que me encontraria em casa às sete. Estou indo para uma reunião antes disso, e eu não preciso de uma audiência para nada disso.”

“Deus, seu fodido egoísta. Vocês dois são uma bagunça, eu nem mesmo…” Ela parou quando suas palavras alcançaram: são, ela disse. São. Ela empurrou cabeça e empurrou as mãos para fora como se empurrasse o ar entre elas.

A menor pontada de culpa explodiu em Daniel enquanto as lágrimas se derramavam em uma linha sua bochecha. O espectro escorrendo do SUV amassado lambeu seus pés sem que ela soubesse, sem saber que ela estava tão perto da morte. Debaixo de sol do meio-dia, a sombra alienígena prendeu sua atenção como um ímã; os calcanhares arrastados dois passos para trás, ele se retraiu para os destroços mais uma vez, incapaz para alcançá-la.

Seu silêncio distraído falou por si.

“Tudo bem, tudo bem. Eu vou embora”, disse ela.

“Hannah,” ele murmurou, mais perto de uma concessão.

“Não, você mesmo disse. Aparentemente, é mais importante que você siga sua conspiração idiota, mesmo quando ele se foi, do que estar com sua maldita família, ou seus amigos."

"Eu não estava aqui com ele", disse ele. Nashville segurou o último de Alex, várias semanas invisíveis. Danny queria que ela entendesse, embora ela ainda não tivesse entendido, nem uma vez.

“E esse é o motivo?” Ela jogou suas palavras com um gesto em direção ao céu, frustrado.

“É a razão que eu tenho. Eu não estava aqui quando ele precisava que eu estivesse.”

Ela gritou: “Porque ele deixou você para trás conosco! Ele não se dignou de permitir que você ficasse com ele. Ele deixou o resto de nós assistir você deprimido e—”

"Pare! Simplesmente pare." O carro preto apareceu, cravando desejo em seu peito. Ele disse: "Me deixe ficar sozinho, Hannah. Eu não pedi ajuda e nem companhia.”

Hannah enfiou as duas mãos no cabelo, puxando o rabo de cavalo torto e meio solto, um som estridente e estrangulado saindo de sua garganta. Nenhuma emoção subiu nele em resposta. Ele a amou uma vez, ou algo próximo disso, anos atrás, antes que os três tivessem se estabelecido em sua unidade desequilibrada. Agora ela era um paroxismo de tristeza e raiva que se desenrolava na frente dele como um filme, ou o pânico, enquanto ele vagava no vazio deixado onde Alex não estava. Depois da explosão, ela deixou cair os braços flácidos.

"Foda-se", ela respirou quando virou as costas para ele.

A mecha manchada de sol de seu cabelo loiro saltou enquanto ela caminhava rigidamente embora sem um olhar final. Uma coceira fez cócegas na raiz de sua língua. Ele tinha engolido contra ele inutilmente. Alex tinha vindo para Nashville sozinho. Ele foi embora com uma caixa, um punhado de semanas antes de Danny se juntar a ele, sem um aviso — deixando-lhe um carro, uma casa e um programa de pós-graduação, e uma fortuna, mas nada que importasse tanto quanto ele mesmo. Sem Alex, não havia sentido. Ele apalpou os chaveiros. Cigarras chamavam enquanto ele rastejava últimos metros ao longo do lote. O casco do carro de Alex cresceu para encontrá-lo enquanto ele se aproximava.

Ligeiramente sombrio na luz dourada da tarde, o cromo preto e os detalhes na mesma cor e aros vermelho-cereja o atingiram profundamente. A manhã em que a herança de Alex se abriu, os dois dirigiram duzentas milhas para pegar a besta absurda que era aquele carro. Mais músculo do que o Aventator foi o argumento de Alex; Danny respondeu é tão americano que dói. Mas o Dodge Challenger se encaixava nele, imprudente e extravagante, feito sob medida direto da linha. O branco impetuoso do sorriso cheio de dentes de Alex e seu braço musculoso pendurado para fora da janela, curtindo o rugido brutal do motor no primeiro semáforo em que chegaram juntos, incendiaram-no.

O carro não podia ser dele. Não pertencia a ninguém além de Alex, esta máquina que estendeu sua fome de vida agitada da palma da mão no câmbio e pé na embreagem, glorioso e sem remorso. O pequeno decalque de lobo eriçado preso no canto da janela traseira do lado do motorista mostrava os dentes. Danny pressionou UNLOCK e cruzou a distância em três passadas rápidas, abrindo a porta para sentir o cheiro familiar ampliado: cigarros e desodorante barato.

Ele colocou o braço sobre o batente da porta e sua testa úmida, respirando superficialmente. Um suspiro engatou por um momento antes da rajada para fora em uma explosão agitada. Ele não chorou nas últimas duas semanas desde que recebeu a ligação de sua própria mãe, a parente mais próxima de Alex. Quando ele pensava muito sobre o fato de que a grande mão de Alex nunca iria bater na sua nuca de novo, ou que os vídeos breves e casuais deixados em seu telefone havia capturado os resquícios finais da voz humana de Alex em uma repetição sem fim, um entorpecimento o separou de si mesmo. Autopreservação, talvez.

Diante do verdadeiro processo de herança, o carro de Alex cheirava a indiscrições de verão, uma pressão terrível contraindo o músculo mole de sua garganta. Danny agarrou-se a um fio de controle enquanto desmoronava nas garras do banco do motorista do Challenger e fechou a porta com um som abafado.

Cem mil horas foram empilhadas umas sobre as outras no cheiro persistente de Alex: onze anos e pressionando palmas cortadas com lágrimas em suas olhos, jurando fraternidade; treze e encaixotando seu quarto para a mudança, Alex em estado de choque e em silêncio sobre a perda de sua mãe e pai e casa; quinze e fumando cigarros sob a varanda dos fundos com as aranhas; dezessete anos e bêbado, Hannah ficando meio nua entre eles no banco de trás de um sedã emprestado sob as estrelas frias do inverno; dezenove e trocando mensagens em uma sala de aula com sorrisos escondidos; vinte e um e fazendo suas inscrições para o mesmo programa de graduação. Foi aí que quebrou, quando Alex o surpreendeu com uma admissão anterior e um pedido para que Danny o esperasse. Sua primeira e última separação estendida. Danny havia prometido seguir atrás.

Ele tinha, e ele não tinha. Não era assim que deveria acontecer.

Do lado do passageiro, Alex havia deixado uma regata amassada, uma camisa verde-mar, um chapéu de bico chato e uma embalagem de palha amassada. Danny ajustou o assento em hábito para acomodar sua menor altura, então empurrou a embreagem para baixo e apertou o botão de partida. Seu polegar deixou um rastro de seu próprio suor com a impressão que tinha sido borrada lá. O ronco retumbante do motor acordando o sacudiu. O relógio marcava 6h52. Uma música do Misfits soou abruptamente através do alto-falantes como o sistema de mídia substituiu um sinal Bluetooth ausente por rádio; o choque horrível o fez bater com a mão no botão de volume para desligar isso por instinto.

Sem mais nada esperando por ele, ele dirigiu.

Depois de um passeio costeiro pelo Centennial Park até o escritório do advogado, onde ele teve que discutir contas de investimento e várias propriedades e dinheiro, em seguida, um passeio tortuoso adicional pelo campus, ele rolou até parar em frente ao 338 Capitol Street — a casa de Alex, agora de alguma forma a de Danny também. O lugar era um velho lugar tranquilo, a seis quarteirões do campus, sombreada por um carvalho imponente cujos galhos encostavam no telhado e no quintal em emaranhados. As fotos que Alex havia enviado, emolduradas por cima do ombro com um sorriso ou o canto de um olho enrugado e sorridente à vista, fazia com que parecesse verdejante e encantador, não tão murchos no verão. Luzes brilhavam através do janelas frontais. Ele puxou o telefone para percorrer os snaps salvos de Alex que haviam sido enviados nos últimos seis meses.

Ele se deteve em uma foto do colega de quarto, Noah, sacudindo uma onda com um cigarro entre os lábios e uma covinha no canto do sorriso. Ele era magro, ostentando um cabelo na altura dos ombros descoloridos de um tom de amarelo muito longe de ser natural, as raízes castanho claras bem visíveis por alguns centímetros. Uma cicatriz cruzava da ponte de seu nariz até o topo de sua bochecha, fina e pálida.

Danny passou por mais fotos de estranhos, lembrando seus nomes sempre que possível — Ethan, West, Sam, Luca, um punhado mais cujos rostos ele vislumbrou, mas não conseguiu localizar. As pessoas que mais conviviam com Alex, até o fim.

A garantia de Alex de que o apresentaria assim que chegasse foi embora, o deixando tropeçando agora. Na semana passada, ele e Noah haviam trocado algumas mensagens constrangedoras e concisas sobre a que horas Danny chegaria, mas nada mais. Ele sabia que Noah também estava em seu programa de Estudos Americanos, e que Alex o convidou para ser seu companheiro de quarto depois de conhecê-lo por duas semanas, apesar de não ter absolutamente nenhuma necessidade de dividir as despesas da casa que havia comprado: uma incursão no espaço de Danny que o irritou. Ele fez a casa ser sua a partir de uma série de alambiques: um foyer com bicicletário, levando até a extensão da sala e cozinha; lá em cima, três quartos e um banheiro fora de um patamar. Era bonito e encantador. E deveria ter sido deles.

Danny desligou o motor. A noite quente lá fora piscava com vaga-lumes enquanto ele estava sentado à deriva. A fadiga latejava nas solas dos pés e em seu cóccix. Ele entraria e veria as coisas de Alex, andando sobre suas pegadas como se estivesse esperando que ele chegasse — como se tivesse sido retido depois da aula e mandado Danny buscar seu carro na oficina. Ele cruzou os pulsos sobre o volante e enfiou as unhas da mão direita na marca de pontos de tinta em torno de seu pulso esquerdo, em seguida, inclinou a cabeça entre eles.

Dígitos vermelhos brilhantes marcavam o tempo, metódicos, no relógio do painel. Ele se perguntou se Noah estava preocupado que o misterioso estranho que agora era dono de sua casa podia estar prestes a expulsá-lo. A ideia de subir aqueles degraus da frente, cruzando a soleira e apresentar-se ao seu companheiro de quarto herdado fazia sua pele arrepiar. Em vez disso, Danny se atrapalhou com o ajuste do assento e inclinado em uma reclinação, jogando o cinto de segurança para o lado e dobrando um joelho sobre o outro.

Passaram-se minutos suficientes para que as telas internas fossem cortadas com um clique e isso mergulhou-o na escuridão com faixas de luz da rua. Ele contou suas respirações firmes, continuando a apertar o próprio pulso. A parte de baixo do volante cavada contra a parte externa de sua perna, encolhido e torto como ele estava no banco. Oprimido pela merda da unidade interminável, o conflito crivado aquela tarde, e o resto iminente de sua vida, ele permitiu que a exaustão o arrastasse e suas pálpebras se fecharam para um breve descanso.

A pressão congelante esmagou seus pulmões. Ele acordou com um espasmo ofegante menos do que uma única piscada desde o momento em que ele adormeceu, ou assim pareceu a seu cérebro desorientado. Seus ossos latejavam sob seus músculos, arruinados com outro estremecimento que o apertou contra o assento. Sua mão direita arranhava o divisor; sobreposto ao seu braço esquerdo flácido estava a visão de um membro esquelético pingando sangue.

Névoa embaçada na frente de seu rosto dos ofegos de sua respiração. Seus próprios ganidos distorcidos e bufantes o tiraram ainda mais de seu estupor, o suficiente para atirar-se para o banco do passageiro de cabeça. A alavanca de câmbio bateu em sua panturrilha. Sua têmpora bateu contra a janela. Ele se endireitou, arrastando a perna para o outro pé como se estivesse escapando das garras de um monstro. Uma silhueta oca construída de sombra negativa ocupava o assento em seu lugar, reivindicando o assento onde pertenceu em vida. Ele não estava sozinho do jeito que Hannah imaginava — longe disso.

O espaço fechado fedia a terra fervida no verão, úmida e fétida.

Danny estalou os dentes com um grito. A coisa morta mudou em faixas e escuridão negra, refratando a sugestão de um maxilar ou os olhos semicerrados, um cotovelo apoiado na janela sem se importar com o vidro. Ele levantou uma mão do volante para alcançá-lo, misterioso como uma marionete; dedos frios e abrasadores tocaram o osso tatuado de seu pulso. A luz no teto explodiu no instante do contato em um clarão de luz que o deixou parcialmente cego — e quando seus olhos clarearam, a coisa se foi. Abandonado novamente.

Era a terceira vez em quinze dias que a assombração o visitava.

Ele abriu o porta-luvas e vasculhou o lixo em busca do maço de cigarros extra de Alex: quatro à esquerda, isqueiro guardado dentro em caso de emergência. Três tentativas de acendê-lo, mãos e lábios tremendo muito ferozmente para se alinhar na ordem necessária. Ele tossiu sua primeira tragada e sentou-se com o brilho da chama equilibrada entre os lábios enquanto ele recuperava o fôlego.

Fragmentos do pesadelo flutuavam com a fumaça enrolando as línguas ao redor dele. Danny havia pensado que uma década de assombrações persistentes e famintas por sua vida e suas memórias rasgadas bisbilhotando em seus sonhos seriam suficientes para prepara-lo para a sombra ele se recusava a nomear de Alexander, mas três vezes não era um sinal de sorte. Suas mãos continuavam a tremer. Feridas que ele nunca teve, apenas vistas no cadáver de seu melhor amigo e em suas imaginações torturadas, marcadas em seus antebraços — mas em um segundo olhar petrificado, ele viu apenas músculo, polvilhado com pelos esparsos eriçados.

Resíduos de medo primitivo ressoavam dentro de sua cabeça dissolvendo restos de um pesadelo: o presente punitivo do espectro para ele, visões desorganizadas de dor, medo, pulsos cortados, desespero sem estrutura ou clareza. Ele separou os restos esfarrapados deixados para trás. Esse miasma terrível e cruel não o lembrava nada disso, embora explicar isso para outro ser humano não fosse fácil. Apenas Alex poderia ter entendido seu ponto, entendido por experiência o abismo entre os dois e as questões que levantava.

Um gosto azedo de cobre permaneceu em suas gengivas. Ele levantou a mão instável para a luz fraca da lua e encontrou impressões digitais queimadas como gelo ao redor da base de seu pulso, cruzando os pontos irregulares de tinta. Ele apagou o cigarro, rastejou para o banco de trás e enfiou seu corpo na bola mais apertada que podia fazer, a gola de sua camisa enfiada entre os dentes. Seu pulso doía em rajadas onde o fantasma o havia marcado.

Alex, ele pensou, o que aconteceu, o que diabos aconteceu com você?