1 Capítulo 1 - The Room

\"Sabe, filho, vou te contar um segredo. Eu nunca contei isso para ninguém. Ninguém vivo, quero dizer. Sabe, nesses ultimos dois anos, eu decidi uma coisa, uma coisa bem simples, na verdade: Eu odeio zumbis.\"

Gritos e tiros.

\"Eles são terrivelmente irritantes. Não importa quanto você os mate, eles sempre voltam. Parece até aquela doença, que era uma praga nos tempos antigos. Como é o mesmo o nome...? Herpes. Ou piolho. É igualzinho. Você luta contra, arranca pedaço, e quando você acha que acabou, olha quem tá de volta.\"

Porta arrancada da maçaneta, mais gritos. Explosão.

\"Aqui, pegue isso. Jogue antes que o pavio queime, você não vai querer estar perto quando o fogo enconstar no alcool. Enfim, voltando ao assunto: O quanto Zumbis enchem o saco. Sabe, alguns dias atrás, eu encontrei uma ex-namorada minha. Porra, ela era linda. Sabe aquelas que você olha e vai seguindo com o olhar, e tem que se segurar pra não gritar gostosa? Então. Tá, ela fingia que era minha namorada e eu ajudava ela com algumas coisinhas, mas que se foda. Ela era gostosa e pronto.\"

\"E daí? Como foi o reencontro?\"

\"Foi bem legal. Ela tentou tirar a minha cabeça dos ombros, e eu enfiei um machado nos miolos dela. Me lembrou os velhos tempos. Eu guardei um dente dela de recordação. Quer dar uma olhada?\"

\"Joga isso fora. Vai acabar se cortando, e eu vou ter que terminar o serviço. Não quero ficar sozinha nessa cidade, sempre tive medo do litoral. Eu não sei nadar.\"

\"Se eu tiver tempo, eu te ensino a nadar. É bem legal, depois que você pega o jeito. Me dá um cartucho, minha munição tá acabando, e não to afim de ficar na mão no centro da cidade. Vai que outro alarme começa a tocar. Lembra de Avaré, quando aquele filho da puta quebrou a janela do carro?\"

\"Queria não lembrar. Eu gostava do Zé. Pena que ele era um idiota.\"

Ultima porta arrombada. O ruído seco da madeira batendo no chão ecoou pelos corredores da casa. Uma garota entrou no comodo, com uma espingarda prontas nas mãos, dedo no gatilho. Ela não parecia ter mais de 16 anos, mas seus olhos eram muito mais velhos que isso. Eram olhos que já tinham visto o inferno, e sobrevivido.

Seguindo a adolescente, um velho encostou um ombrona parede ao lado da porta destruida. Um fuzil ocupava suas mãos, enquanto um machado estava preso em suas costas. Suas roupas estavam sujas e rasgadas, com vários respingos de sangue espalhados de forma irregular.

\"Então, alguma coisa interessante? Se for outro quarto vazio, acho que vou arrancar algumas cabeças.\" Ele olho para o corredor, e sorriu. Faltavam dois dentes da frente. \"Mais algumas.\"

\"Você não vai acreditar.\" A garota gritou. \"Encontramos o pomo-de-ouro.\"

\"Encontramos o quê?\" O velho se virou, olhando para o quarto escuro. \"Se for uma daquelas girias idiotas de adolescente, eu já mandei você...\"

Bill sentiu o queixo cair, vendo um arsenal digno de Rambo surgir à sua frente, enquanto Zoey ligava as luzes. Ak-47, fuzis de assalto pesados, rifles de caça, metralhadoras girátorias, espingardas, pistolas e revolveres, todos divididos em categorias, com toneladas de munição. Até mesmo algo que parecia um lança granadas reposuva num canto, perto de uma caixa fechada recheada de avisos como \'Cuidado — Material explosivo\' ou \'Para uso militar\'. Do outro lado, estantes cheias de suprimentos e kits de sobrevivencia transformavam o comodo na Meca dos sobreviventes.

\"Mas que porra... Sério, quem vivia aqui?\" Bill se atirou em uma réplica de um fuzil da segunda guerra, enquanto Zoey atacava a estante de salgadinhos de queijo. \"Quem quer que seja, obrigado. Se estiver vivo, que Deus o abençoe. Se não...\"

\"Se não, a gente trata de acabar com ele de vez. Quando terminar de brincar, vem comer. Faz décadas que não como Cheetos. Sério, como essas coisas ainda não estragaram?\"

\"Isso dai é algodão com cobertura de queijo, é claro que não estraga. Vê se tem alguma carne enlatada ou algo que o valha, que eu não to tão morto de fome pra comer essas porcarias aí.\"

\"Tem salsicha enlatada, serve? Venceu só faz uma semana, ainda dá pra comer.\"

\"Gordura de porco. Que saudades disso. Ainda lembro de quando a gente comia Bacon todo dia, lá no Vietnam. Sabe, acabei de perceber uma coisa. Como diabos a luz tá acesa?\"

\"Sei lá. Deve ser um gerador, ou...\"

Rangido.

\"Shhh! Escutou isso?\"

Rangido. Rangido.

\"Merda. Eu não posso ter um minuto de descanso?\"

Passos. Rangido. Gemidos. Click, click, duas armas engatilhadas apontas para a porta.

Silencio. A tensão podia quase ser vista, pairando no ar.

\"UUUUUUAAAAAAAAAARRRRRRRRRRRRRGH!\"

\"Ah, merda.\"