1 único

Era sempre em comida que acabavam meus surtos depressivos. Minha mãe tinha o super poder de me driblar nessas situações e comprava bolo de chocolate, empadão, Toddynho e, na janta, prepararia cachorro-quente com Coca-Cola.

É que eu nunca fui boa nas palavras, nunca conseguia dizer direito o que estava sentindo. Eu fechava os olhos e pensava; soltava frases que não sei se aquilo importava mais ou se era o que sentia "estou muito sozinha", "quero um amigo", "não sou mais jovem" e havia umas absurdas como "quero me aposentar por invalidez". Não culpava minha mãe por não entender e querer me agradar de alguma forma, mas às vezes pensava se na verdade ela entendia sim e comprava comida porque, como acontecia comigo, ela também não conseguia pôr em palavras o que sentia.

Enfim, terminava comendo um bolo e tendo o seu carinho, pensando se não era esse vão entre a mente abstrata e as palavras concretas que fazia tudo desandar.