1 Capítulo único

Ele nunca conheceu seus pais. Em suas primeiras lembranças, está completamente sozinho, vagando pelas ruas sem consciência de para onde vai. Os dias no orfanato são solitários. É um esquisito até para os padrões das outras crianças. Não tem a tolice de pleitear um tratamento mais humano. Akira sente-se feliz apenas por ter um lugar onde comer e dormir.

Depois da escola, passeia sozinho. Revira o lixo em busca de pequenos tesouros. Os demais órfãos chamam-no de sucateiro, mas Akira não compreende o significado dessa palavra. As pessoas jogam fora tantas coisas bonitas. Uma caixa de música quebrada. Um carrinho de madeira perfeito. Quando todos estão sentados diante da televisão para assistir ao filme antes de ir para cama, Akira esconde-se no sótão e examina os objetos recolhidos. Às vezes, até consegue consertá-los. E é assim que o som da música espalha-se pelas paredes enquanto a bailarina rosada gira em seu eixo.

No final do ano, as crianças são levadas a uma fazenda para comemorar o Natal. Akira não se junta às brincadeiras. Apenas observa a vida dos outros com seus olhos amarelos. Consegue escapulir após o jantar e perambula até chegar a um vilarejo próximo. Encontra uma Flaaffy choramingando sob a luz de um poste. Pobrezinha. Machucou a pata! Mas Akira rasga um pedaço da manga comprida e faz um curativo simples. Sorri para a ovelhinha.

Logo aparece um homem misterioso que puxa conversa. É o dono da Flaaffy. Conduz Akira para sua casa no topo de um morrinho. No porão, convence o menino a entrar em uma grande gaiola de metal. Akira não desconfia de nada. E... Oh! Que surpresa preenche seu coração quando os raios azuis de Flaaffy explodem tão perto de si! Arregala os olhos, rindo. Sente-se um deus. Akira, o filho da luz. Sua idiossincrasia.